互聯(lián)網(wǎng)上流傳著不少展示部隊駕駛員酷炫技術(shù)的視頻，這些軍營“老司機”駕駛教練車演練蝶形倒車、8字彎、公路掉頭、涉水路駕駛等課目，風(fēng)馳電掣般的速度、毫厘不差的掌控，令人熱血沸騰。

(資料圖片僅供參考)

但在聯(lián)勤保障部隊某汽車團(tuán)班長向躍東看來，擁有高超的駕駛技術(shù)僅僅是汽車兵訓(xùn)練內(nèi)容的一部分?！吧宪嚹荞{駛、下車能維修、遇敵能戰(zhàn)斗，才稱得上是一個真正優(yōu)秀的‘鐵騎尖兵’。”這名年輕的“紅旗車駕駛員”說。

向躍東駕駛的重裝運輸車操控難度遠(yuǎn)大于普裝運輸車，他不到1個月就掌握了很多人要學(xué)習(xí)半年的重裝駕駛技術(shù)。重裝運輸連三級軍士長楊昭感慨：“向躍東是我教過的人中，學(xué)得最快的一個。”

遇到險情時，是真正考驗司機駕駛技術(shù)的時候。一次長距離運輸保障演練中，車隊在經(jīng)過一段蜿蜒山路時，突遇山體塌方，大大小小的落石不停滾落下來，場面一度十分駭人。向躍東沒有驚慌失措，判斷完現(xiàn)場情況后，準(zhǔn)備微調(diào)方向駕車通過。

但就在這時，前方一臺地方半掛車從彎道拐出，見落石滾下后，慌亂間向外車道大幅轉(zhuǎn)向。為避免撞擊，向躍東迅速向右打了一圈方向盤。道路沒有護(hù)欄，他所駕駛的運輸車右前輪直接滑下路肩，右后輪一側(cè)在路上，另一側(cè)已經(jīng)懸空。如果不采取措施，運輸車很快會失去重心，側(cè)翻下去。

情況萬分危急！往右打，是懸崖深淵；往左打，是12米半掛車。關(guān)鍵時刻，向躍東沉著冷靜，精準(zhǔn)判斷，一個恰到好處的轉(zhuǎn)向瞬間將車體回正，駛上路面。緊接著憑借過硬的極限駕駛技巧，向躍東所駕駛的車輛，在左側(cè)反光鏡擦上地方半掛車的同時，順利完成會車，駛出了這“生死12米”。

向躍東和戰(zhàn)友還遇到過暴風(fēng)雪。去年12月的一次保障任務(wù)中，行軍車隊行駛至一個埡口時，天氣突變，狂風(fēng)裹挾著雪花遮天蔽日地襲來。

向躍東努力睜大雙眼，依舊無法看清前方的路，此時能見度不足5米。他有些緊張，駕駛運輸車小心翼翼地前行。只聽“咣當(dāng)”一聲，車子突然撞到了障礙物，導(dǎo)致右前輪防滑鏈脫落，踩下制動的瞬間車輛發(fā)生了側(cè)滑。

面對險情，向躍東冷靜應(yīng)對，他先把方向盤順著打滑方向輕輕轉(zhuǎn)動，待車輛回正后，再反復(fù)輕踩剎車，把車速降到最低，然后停車裝上防滑鏈，小心駛過坡度陡峭的山路，避開數(shù)不清的冰塊雪堆，最終駕駛車輛帶領(lǐng)車隊平安駛出了那片茫茫雪原。

很多人說，向躍東能在關(guān)鍵時刻破解險情、不辱使命，得益于之前在國際賽場上錘煉出的超強適應(yīng)能力。這名“全國青年崗位能手”也認(rèn)為，參加國際軍事比賽對自己成長為“全能戰(zhàn)士”大有裨益。

2021年年初，得知聯(lián)勤保障部隊將首次代表國家、代表全軍參加“國際軍事比賽-2021”汽車能手項目，向躍東果斷提交了請戰(zhàn)書，并從集訓(xùn)隊的150名隊員中脫穎而出。

國內(nèi)外的賽場、車輛都有很大差異，向躍東在練好駕駛本領(lǐng)的同時，投入不少時間反復(fù)研究往年比賽視頻，對每段賽道上車輛的擋位轉(zhuǎn)換、速度閾值、彎道線路、制動時機，都做了詳細(xì)的標(biāo)注。

駐外訓(xùn)練期間，每支參賽隊總訓(xùn)練時長只有16小時，均攤到每名隊員身上也就1小時左右。當(dāng)別國參賽選手還疲于適應(yīng)陌生的賽道環(huán)境時，向躍東已經(jīng)開始了20個比賽課目的實地印證。

俄羅斯的賽場環(huán)境與國內(nèi)差異很大，一段長20米、最深達(dá)1米的泥漿路是比賽最大的挑戰(zhàn)，適應(yīng)訓(xùn)練時，不少參賽隊車輛深陷其中動彈不得。向躍東當(dāng)時做了一個大膽的決定，直接跳了下去，泥漿一下沒到腰際。他用雙腳探索著腳下的坑洞，足足花了40分鐘，硬生生蹚?fù)炅诉@條路，幾十個深淺不一的泥坑被他刻進(jìn)腦海。

“小毛病有修理所，大毛病有修理廠?！?0年前剛學(xué)習(xí)駕駛時，向躍東發(fā)現(xiàn)一些駕駛員“會開不會修”，出現(xiàn)故障習(xí)慣于讓專業(yè)修理人員解決。“只會駕駛，不會維修，遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到保得好、打得贏的要求。”向躍東借來相關(guān)書籍刻苦學(xué)習(xí)車輛維修。

經(jīng)過日積月累的磨練，他的修理技術(shù)突飛猛進(jìn)。在“國際軍事比賽-2021”汽車能手項目比賽期間，第一階段單車賽結(jié)束后，向躍東敏銳地發(fā)現(xiàn)車輛前輪“外八”明顯。他判斷是車輛在通過巖石路時，劇烈的顛簸導(dǎo)致前輪前束出現(xiàn)故障，若不及時更換，極易發(fā)生轉(zhuǎn)向節(jié)斷裂，造成輪轂脫落。然而俄方工程師表示，維修所內(nèi)沒有庫存，只能中方自己想辦法解決。

按當(dāng)時的賽事規(guī)則，迅速維修好車輛繼續(xù)比賽是最好的選擇。距下一場比賽僅有7個小時，向躍東帶著另外兩名戰(zhàn)友，依靠套筒、扳手、撬棍等工具連續(xù)作業(yè)，在賽前完成了車輛前橋的維修、調(diào)試，確保了比賽順利進(jìn)行。在場的俄方工程師感慨，這種維修效率簡直不可思議。

比賽當(dāng)天，隨著裁判指揮旗落下，向躍東“彈射而出”，完美通過限制路、障礙路、側(cè)坡路，但關(guān)鍵時刻，車卻陷在泥濘路段。他沉著冷靜，在車頭陷入沼澤的瞬間精準(zhǔn)操作，利用泥濘路的阻力順勢換擋，成功駛出了泥潭，一路疾馳，一舉奪得隊長賽第一名，并打破世界紀(jì)錄。

向躍東所在團(tuán)是一支英雄部隊，先后在解放戰(zhàn)爭、抗美援朝戰(zhàn)爭等時期承擔(dān)戰(zhàn)場運輸重任，為新中國立下赫赫戰(zhàn)功，他所在的連還被授予了榮譽稱號。隨著改革重塑深入推進(jìn)，團(tuán)隊發(fā)展建設(shè)迎來難得的機遇，職能使命從區(qū)域保障向全域保障拓展，無人機運輸、集裝箱運輸?shù)刃卵b備新手段陸續(xù)投入實戰(zhàn)化保障。

隆冬的青藏高原，白雪皚皚、寒風(fēng)凜冽，向躍東多次跟隨車隊執(zhí)行高原運輸任務(wù)。來到空氣稀薄的雪域高原上，向躍東對平時大家經(jīng)常說的“我們是駕駛員，更是戰(zhàn)斗員”有了更深的理解。

不久前，向躍東所在任務(wù)分隊在高原某峽谷中開展行進(jìn)間汽車防衛(wèi)訓(xùn)練。在車輛行進(jìn)過程中，參訓(xùn)人員需要從副駕駛車窗翻出攀越至后車廂板，這項訓(xùn)練風(fēng)險很高，如果不小心從車頂?shù)袈?，便會造成人員傷亡。

“前方道路被毀，命令車隊整體原地掉頭，尾車變頭車，按備選路線繼續(xù)前進(jìn)，同步做好行進(jìn)間汽車防衛(wèi)。”一聲令下，車隊副駕駛陸續(xù)從車窗翻越而出，只見向躍東背著槍從右手邊車窗鉆出，雙手鉤住車頭后側(cè)護(hù)欄，攀爬翻越至后車廂。

由于在高寒缺氧環(huán)境下作業(yè)，體能消耗較大，向躍東的每個動作都小心翼翼。憑借強大的心理素養(yǎng)和過硬的體能素質(zhì)，他第一個從車窗翻越到后車廂展開防衛(wèi)行動。

在休息間隙，有人問向躍東：“你是怎么做到這么快完成行進(jìn)間車隊防衛(wèi)這個課目的？不害怕嗎？”

“說不害怕那是假的，但我常常會想起團(tuán)里營區(qū)主干道上的那條標(biāo)語——‘怕累怕死別學(xué)駕駛，懼?jǐn)硲蛛y別來我團(tuán)’?！毕蜍S東說，“先輩們?yōu)樵蹅冓A得了‘英雄汽車連’的榮譽，當(dāng)有一天需要我們上時，我們也要毫無畏懼、挺身而出，鍛造一條打不斷、炸不爛的鋼鐵運輸線。”

中青報·中青網(wǎng)記者 王裴楠 通訊員 李亮 黃翊來源：中國青年報